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A estatueta

Jorge foi a Africa pela primeira e dltima vez por ocasiio de um congresso cientifico.
Ficou cinco dias no campus da Universidade de Kingonjaro, no Kilanje, e apenas
transpds os portdes - guardados por um funciondrio vestido como um general soviético -
quando chegou e quando o conduziram ao aeroporto para a viagem de regresso a
Europa.

Ficou com a recordag@o do ruido das cigarras nas arvores, uma chinfrineira insuportavel
que sO parecia aumentar o calor. Um som aumentando a temperatura, com certeza mais
um sortilégio africano. Recordava as paredes de cimento do auditério, esburacadas nao
por uma guerra mas pelo arquitecto, de modo a permitir a circulacdo de ar. E guardava
uma vaga ideia do percurso entre o campus € o aeroporto: prédios iguais aos de
qualquer cidade, ainda que mais velhos, como se os tempos modernos tivessem parado
nos anos cinquenta; e bairros de lata - ou seriam bairros indigenas? - a perder de vista
quando o asfalto terminava as portas do aeroporto.

Conheceu Africa, todavia, de duas maneiras. No intervalo de uma conferéncia
criptica proferida por uma colega em desespero de carreira, conhecera Magnus no bar.
Era um colega seu do Kilanje. Especialista em filosofia da matematica, formado em
Oxford, com pés-graduacdo no MIT dos Estados Unidos, Magnus era uma figura
imponente - pelos quase dois metros sustentados por um corpo de atleta, pelo
curriculum internacional e - ou sobretudo - pelo seu ar distanciado, irénico e descrente.

- Aquela senhora pensa que s6 por misturar alhos e bugalhos estd a criar uma
teoria nova. Uma verdadeira revoluciondria! S6 que a mistura vai-lhe explodir nas
maos...

Jorge simpatizou com o personagem.

- E n6s € que apanhamos os cacos, quando os alunos comegarem a ler aqueles
disparates e acharem-nos uma revelagao...

Ficaram a conversar a tarde inteira. Magnus era O Cosmopolita por exceléncia, e
Jorge ouvia, pois ndo tinha grandes novidades para dar sobre a vida na Universidade da
Beira Baixa. Passearam pelo campus. Numa esquina, alguns jovens vendiam
bugigangas africanas aos congressistas. Jorge ndo precisou de esperar que Magnus lhe
dissesse que nem uma das estatuetas em exposi¢ao era verdadeira. Até que, ao olhar
distraidamente para o interior de uma caixa de papeldo que em tempos transportara latas
de leite da Nestlé, Jorge apercebeu-se duma cabeca rachada encimando uma parturiente
acocorada. Quando pegou na peca sentiu logo que a queria comprar, falsa ou ndo.
Magnus nao disse nada. Sorriu. Jorge perguntou-lhe o que achava:

- O que é que VOCE acha, Jorge?

- Bem, nao sei, mas... sinto que gosto muito. Tem energia...

- L4 isso tem - suspirou Magnus. - Tem “gandji”, Jorge, muito “gandji”.

Jorge ndo s6 comprou a estatueta por tuta e meia, como aprendeu que “gandji”
significava “for¢a animica” e que a estatueta muito provavelmente estivera envolvida
num ritual de inicia¢do, numa aldeola qualquer para 14 dos prédios, do asfalto e dos
bairros de barracas.



Ao fim de duas horas, Jorge achou que o melhor local para colocar a estatueta no seu
apartamento seria o parapeito da janela. Assim, a estatueta africana ficava em primeiro
plano e o castelo medieval, 14 ao fundo na colina assinalada pela antena dos telemdveis,
serviria de cendrio paradoxal. Mas a estatueta revelaria ter vontade propria, como as
imagens das Nossas Senhoras que passam a vida a querer mudar de sitio até que lhes
construam uma capela. Dia sim, dia ndo, quando voltava da universidade, Jorge entrava
no apartamento e a estatueta nao estava no parapeito. Tao pouco fugia sempre para o
mesmo sitio. Encontrou-a na dispensa, ao lado do atum Tendrio, no armdrio onde
guardava as fronhas das almofadas, e até dentro de um saco de plastico ao lado do
caixote do lixo. A terceira vez decidiu perguntar 2 mulher a dias se ela teria alguma
informacao sobre a itinerancia da estatueta. Frontal, Euripides respondeu-lhe:

- O senhor Doutor ndo pode ter aquilo ali. Aquilo € supersticao. O senhor doutor,
que € um homem culto, para que é que quer uma coisa primitiva dessas ai? Se quiser eu
vejo-me livre disso.

A mulher tremia. Em Cabo Verde ninguém era ensinado a ser submisso para
com os tugas. Mas uma mulher a dias nao levanta a voz para o patrdo. Jorge ndo sabia o
que dizer, até que se lembrou de dizer a coisa mais l6gica:

- A estatueta fica no parapeito e a senhora Euripedes ndo se intrometa.

A mulher amuou. Quinze minutos antes da hora de saida anunciou que o jantar ficava
no forno e que tinha de sair mais cedo. Tinha exame do nono ano no dia seguinte e
estava atrapalhada com a matéria de Historia de Portugal.

*k

No dia em que Magnus chegou, a Universidade da Beira Baixa estava em frenesi. Nao
era todos os dias que um catedritico do prestigiado Massachussets Institute of
Technology chegava para proferir uma conferéncia. As altas autoridades, tudo menos
inconscientes do facto de o homem ser africano, andavam numa azifama para lhe
proporcionarem o melhor hotel, os melhores restaurantes, os melhores entretenimentos.
Mas na primeira noite, Jorge insistiu em convidid-lo para jantar em sua casa.
Encomendara uma catchupa rica a Euripedes, “para ele saborear a mistura da Europa
com a Africa”. Depois do jantar, e enquanto saboreavam um licor regional, Magnus
contava como a professora de cuja conferéncia haviam fugido em Kingonjaro era agora
directora de um novo departamento na Harvard dedicado a uma coisa nova e com
grande sucesso cujo titulo era impronuncidvel. E logo, como que por associacdo de
ideias, perguntou onde estava a estatueta. Quando Jorge se virou de lado na cadeira e
apontou para o parapeito da janela, um calafrio paralizou-o: o castelo medieval estava
mais visivel do que nunca, pois no parapeito espalhavam-se cacos, mais ou menso
calcinados, e vagamente indicativos da estatueta: um olho aqui, um pé ali, alguns
pedacos no chao.

Euripedes acorreu ao grito. Nao vinha cabisbaixa, antes pelo contrdrio. Nao foi
preciso perguntar-lhe nada:

- O senhor doutor ndo se via livre daquilo, vi-me eu. Fica mal a um doutor ter
dessas supersticoes em casa.

Jorge estava hirto. Magnus, seriissimo. Pediu que Jorge traduzisse o que
Euripedes havia dito e que explicasse o que se passava. Magnus ergueu-se lentamente.
A sua cabeca rocou no candeeiro de tecto. Jorge permaneceu sentado: pressentia que
alguma coisa desagraddvel ia passar-se. Euripides manteve-se firme, com os bracos
cruzados, mas o olhar revelava intimida¢do com a presenca do negro alto e imponente.

- Bring me a linen cloth. Quick! - disse para a cabo-verdiana.



- O que € que ele disse, senhor doutor?

- Ha... Traga um pano de linho, se faz favor.

- Um pano de linho?!

- Sim, Euripedes, um pano de linho, va 14!

A mulher resmungava, agora em crioulo. Magnus percebeu que ndo era exactamente
portugués. Abanou a cabeca em desaprovagdo. Retirou o pano de linho das maos dela
com um gesto subito. Ajoelhou-se frente a janela. Enquanto ia colocando cada caco da
estatueta no pano de linho, entoava uma cangio sincopada em Kilanjiano. Jorge e
Euripedes assistiam atonitos, como se estivessem a ver um programa da National
Geographic. Reunidos todos os cacos, Magnus atou o pano com um né firme, ergueu-se
e, com um sorriso triste, despediu-se de Jorge.

- Magnus... O que é que vocé vai fazer com isso?

- “Isto” héa-de voltar comigo para Kilanje. Depois do aeroporto, quando acaba o
asfalto, segue-se pela estrada de terra durante uns cinquenta quilémetros. Vira-se a
esquerda na primeira grande jaqueira que se encontra. Dez quilémetros adiante hd uma
aldeia onde mora uma mulher que foi quem rachou a cabeca a esta estitua hd uns
quarenta anos atras. Ela sabera o que fazer.

*

Magnus voltou a terra natal ainda antes de regressar aos Estados Unidos. Primeiro o
ritual na aldeia que mencionara, sé depois - € com que atraso - o langcamento do seu
ultimo “best-seller” sobre a filosofia cldssica da matematica. Jorge, duas semanas
depois, teve o seu contracto renovado, mas passou a ser pago em recibos verdes e a dar
aulas introdutérias a alunos com média de 5 valores que tinham colocado aquele curso
em quinta escolha. Euripides completou o nono ano, respondeu acertadamente a
pergunta sobre a viagem de Vasco da Gama e € hoje mestre escola em Cabo Verde.



