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A estatueta 
 
Jorge foi a África pela primeira e última vez por ocasião de um congresso científico. 
Ficou cinco dias no campus da Universidade de Kingonjaro, no Kilanje, e apenas 
transpôs os portões - guardados por um funcionário vestido como um general soviético - 
quando chegou e quando o conduziram ao aeroporto para a viagem de regresso à 
Europa.  
Ficou com a recordação do ruído das cigarras nas árvores, uma chinfrineira insuportável 
que só parecia aumentar o calor. Um som aumentando a temperatura, com certeza mais 
um sortilégio africano. Recordava as paredes de cimento do auditório, esburacadas não 
por uma guerra mas pelo arquitecto, de modo a permitir a circulação de ar. E guardava 
uma vaga ideia do percurso entre o campus e o aeroporto: prédios iguais aos de 
qualquer cidade, ainda que mais velhos, como se os tempos modernos tivessem parado 
nos anos cinquenta; e bairros de lata - ou seriam bairros indígenas? - a perder de vista 
quando o asfalto terminava às portas do aeroporto. 
 Conheceu África, todavia, de duas maneiras. No intervalo de uma conferência 
críptica proferida por uma colega em desespero de carreira, conhecera Magnus no bar. 
Era um colega seu do Kilanje. Especialista em filosofia da matemática, formado em 
Oxford, com pós-graduação no MIT dos Estados Unidos, Magnus era uma figura 
imponente - pelos quase dois metros sustentados por um corpo de atleta, pelo 
curriculum internacional e - ou sobretudo - pelo seu ar distanciado, irónico e descrente. 
 - Aquela senhora pensa que só por misturar alhos e bugalhos está a criar uma 
teoria nova. Uma verdadeira revolucionária! Só que a mistura vai-lhe explodir nas 
mãos… 
 Jorge simpatizou com o personagem. 
 - E nós é que apanhamos os cacos, quando os alunos começarem a ler aqueles 
disparates e acharem-nos uma revelação… 
 Ficaram a conversar a tarde inteira. Magnus era O Cosmopolita por excelência, e 
Jorge ouvia, pois não tinha grandes novidades para dar sobre a vida na Universidade da 
Beira Baixa. Passearam pelo campus. Numa esquina, alguns jovens vendiam 
bugigangas africanas aos congressistas. Jorge não precisou de esperar que Magnus lhe 
dissesse que nem uma das estatuetas em exposição era verdadeira. Até que, ao olhar 
distraidamente para o interior de uma caixa de papelão que em tempos transportara latas 
de leite da Nestlé, Jorge apercebeu-se duma cabeça rachada encimando uma parturiente 
acocorada. Quando pegou na peça sentiu logo que a queria comprar, falsa ou não. 
Magnus não disse nada. Sorriu. Jorge  perguntou-lhe o que achava: 
 - O que é que VOCÊ acha, Jorge? 
 - Bem, não sei, mas… sinto que gosto muito. Tem energia… 
 - Lá isso tem - suspirou Magnus. - Tem “gandji”, Jorge, muito “gandji”. 
Jorge não só comprou a estatueta por tuta e meia, como aprendeu que “gandji” 
significava “força anímica” e que a estatueta muito provavelmente estivera envolvida 
num ritual de iniciação, numa aldeola qualquer para lá dos prédios, do asfalto e dos 
bairros de barracas. 
 
     * 
 



Ao fim de duas horas, Jorge achou que o melhor local para colocar a estatueta no seu 
apartamento seria o parapeito da janela. Assim, a estatueta africana ficava em primeiro 
plano e o castelo medieval, lá ao fundo na colina assinalada pela antena dos telemóveis, 
serviria de cenário paradoxal. Mas a estatueta revelaria ter vontade própria, como as 
imagens das Nossas Senhoras que passam a vida a querer mudar de sítio até que lhes 
construam uma capela. Dia sim, dia não, quando voltava da universidade, Jorge entrava 
no apartamento e a estatueta não estava no parapeito. Tão pouco fugia sempre para o 
mesmo sítio. Encontrou-a na dispensa, ao lado do atum Tenório, no armário onde 
guardava as fronhas das almofadas, e até dentro de um saco de plástico ao lado do 
caixote do lixo. À terceira vez decidiu perguntar à mulher a dias se ela teria alguma 
informação sobre a itinerância da estatueta. Frontal, Eurípides respondeu-lhe: 
 - O senhor Doutor não pode ter aquilo ali. Aquilo é superstição. O senhor doutor, 
que é um homem culto, para que é que quer uma coisa primitiva dessas aí? Se quiser eu 
vejo-me livre disso. 
 A mulher tremia. Em Cabo Verde ninguém era ensinado a ser submisso para 
com os tugas. Mas uma mulher a dias não levanta a voz para o patrão. Jorge não sabia o 
que dizer, até que se lembrou de dizer a coisa mais lógica: 
 - A estatueta fica no parapeito e a senhora Eurípedes não se intrometa. 
A mulher amuou. Quinze minutos antes da hora de saída anunciou que o jantar ficava 
no forno e que tinha de sair mais cedo. Tinha exame do nono ano no dia seguinte e 
estava atrapalhada com a matéria de História de Portugal. 
 
     * 
 
No dia em que Magnus chegou, a Universidade da Beira Baixa estava em frenesi. Não 
era todos os dias que um catedrático do prestigiado Massachussets Institute of 
Technology chegava para proferir uma conferência. As altas autoridades, tudo menos 
inconscientes do facto de o homem ser africano, andavam numa azáfama para lhe 
proporcionarem o melhor hotel, os melhores restaurantes, os melhores entretenimentos. 
Mas na primeira noite, Jorge insistiu em convidá-lo para jantar em sua casa. 
Encomendara uma catchupa rica a Eurípedes, “para ele saborear a mistura da Europa 
com a África”.  Depois do jantar, e enquanto saboreavam um licor regional, Magnus 
contava como a professora de cuja conferência haviam fugido em Kingonjaro era agora 
directora de um novo departamento na Harvard dedicado a uma coisa nova e com 
grande sucesso cujo título era impronunciável. E logo, como que por associação de 
ideias, perguntou onde estava a estatueta. Quando Jorge se virou de lado na cadeira e 
apontou para o parapeito da janela, um calafrio paralizou-o: o castelo medieval estava 
mais visível do que nunca, pois no parapeito espalhavam-se cacos, mais ou menso 
calcinados, e vagamente indicativos da estatueta: um olho aqui, um pé ali, alguns 
pedaços no chão. 
 Eurípedes acorreu ao grito. Não vinha cabisbaixa, antes pelo contrário. Não foi 
preciso perguntar-lhe nada: 
 - O senhor doutor não se via livre daquilo, vi-me eu. Fica mal a um doutor ter 
dessas superstições em casa. 
 Jorge estava hirto. Magnus, seriíssimo. Pediu que Jorge traduzisse o que 
Eurípedes havia dito e que explicasse o que se passava. Magnus ergueu-se lentamente. 
A sua cabeça roçou no candeeiro de tecto. Jorge permaneceu sentado: pressentia que 
alguma coisa desagradável ia passar-se. Eurípides manteve-se firme, com os braços 
cruzados, mas o olhar revelava intimidação com a presença do negro alto e imponente. 
 - Bring me a linen cloth. Quick! - disse para a cabo-verdiana. 



 - O que é que ele disse, senhor doutor? 
 - Hã… Traga um pano de linho, se faz favor. 
 - Um pano de linho?! 
 - Sim, Eurípedes, um pano de linho, vá lá! 
A mulher resmungava, agora em crioulo. Magnus percebeu que não era exactamente 
português. Abanou a cabeça em desaprovação. Retirou o pano de linho das mãos dela 
com um gesto súbito. Ajoelhou-se frente à janela. Enquanto ia colocando cada caco da 
estatueta no pano de linho, entoava uma canção sincopada em Kilanjiano. Jorge e 
Eurípedes assistiam atónitos, como se estivessem a ver um programa da National 
Geographic. Reunidos todos os cacos, Magnus atou o pano com um nó firme, ergueu-se 
e, com um sorriso triste, despediu-se de Jorge. 
 - Magnus… O que é que você vai fazer com isso? 
 - “Isto” há-de voltar comigo para Kilanje. Depois do aeroporto, quando acaba o 
asfalto, segue-se pela estrada de terra durante uns cinquenta quilómetros. Vira-se à 
esquerda na primeira grande jaqueira que se encontra. Dez quilómetros adiante há uma 
aldeia onde mora uma mulher que foi quem rachou a cabeça a esta estátua há uns 
quarenta anos atrás. Ela saberá o que fazer. 
 
     * 
Magnus voltou à terra natal ainda antes de regressar aos Estados Unidos. Primeiro o 
ritual na aldeia que mencionara, só depois - e com que atraso - o lançamento do seu 
último “best-seller” sobre a filosofia clássica da matemática. Jorge, duas semanas 
depois, teve o seu contracto renovado, mas passou a ser pago em recibos verdes e a dar 
aulas introdutórias a alunos com média de 5 valores que tinham colocado aquele curso 
em quinta escolha. Eurípides completou o nono ano, respondeu acertadamente à 
pergunta sobre a viagem de Vasco da Gama e é hoje mestre escola em Cabo Verde. 
 


